本年是新中国建立70周年，咱们寻访多位德高望重的老教师，新中国建立初期，他们在村庄校园从事教育作业且长时刻致力于村庄教育事业，被称为“新中国第一代村庄教师”。
善之本在教，教之本在师。这些老教师一向坚守着教学育人的初心，在底层教育范畴不断开辟，他们的精力，也得到一代又一代人的传承。
8月31日，曹爱琴与小儿子吴光聪、儿媳曹小丽站在家中的合影，在曹爱琴的晚年他们三人一同日子 （喻琰 图）
92岁的曹爱琴背虽微驼，但坐下来时腰板垂直，一身素绿盘扣外套下是她消瘦的身形。
8月31日，初秋，黄山有雨，坐在家中，曹爱琴想念起本年夏天与“三只燕子”相见时的场景—— 她四十多年前在上长林小学教过的三个女学生来看她了，
这是她们师生多年来初次重逢，倍感亲热。
曹爱琴身世于安徽书香世家，1947年，18岁的她成为一名村庄语文教师，从此扎根村庄37年，直至1984年因病提前退休。曹爱琴见证了新中国建立后教育事业数十年的开展进程，现在到了晚年，她仍对教育事业回忆犹新。“我舍不得学生，18岁起我就跟学生们天天在一同。” 曹爱琴说。
“前半生风雨中走过，后半生期望能够重回讲堂。”曹爱琴的小儿子、体育教师吴光聪这样总结妈妈终身。
退休后，曹爱琴与老公吴汝宏的合影（受访者供给）
静静扎根村庄，曲折8所小学
“你们能采访她，她会很快乐。” 曹爱琴的小儿子吴光聪说，“他们这一代村庄教师，阅历了太多崎岖，但不太受注重”。
记者采访多位老村庄教师时，他们都表现出极大的热心，曹爱琴也不破例。
“没有被忘掉。” 承受记者采访时，曹爱琴重复如此念及。37年的从教阅历里，曹爱琴曾先后在安徽省黄山市歙县和徽州区内8所小学任教，其间7所是村庄小学。
曹爱琴来自书香门第，老家安徽歙县雄村是当地闻名的文明古村，思维开通，注重教育，男孩女孩都爱读书。曹爱琴的前辈是清朝时期重臣，乾隆时期的户部尚书曹文埴和道光时期的军机大臣曹振镛都是其先祖。
1947年曹爱琴18岁，那年她从安徽歙县女子师范校园结业，来到西溪南丰林小学教授国语和劳动，自此一向从事村庄教育。
刚到西溪南丰林小学任教时，曹爱琴还担任班主任，由于没有教育阅历，她一瞬间面临几十个孩子会 “惧怕”，她“硬着头皮迈开了教育教育的第一步”。
新中国建立后，曹爱琴被分配到北岸小学。
北岸小学设在两个相连的祠堂里，校舍粗陋。在曹爱琴晚年的回想中，新中国建立初期，师资力气不行，“哪里都缺教师”。在北岸小学作业时，她大部分时刻都在祠堂里度过。每周6天上课，每天最少上4节课，白日她在祠堂里上课，到了晚上她睡在教室里，耳边会听到老鼠悉悉索索出来寻食的声响。
1963年，为了照料家中的三个孩子，曹爱琴自己请求调往石桥小学，但仍常常忙到忘掉回家。
那一年，曹爱琴的小儿子吴光聪出世，因曹爱琴无法统筹校园和家庭，吴光聪交由姑姑照料，直到1964年曹爱琴调往上长林小学作业，日子逐步安稳后，吴光聪才回到母亲身边日子。
本年56岁的吴光聪回想起他小时候的母亲时说：“总是很繁忙，一颗心在学生和家长中心”。
曹爱琴作业脚踏实地，1956和1963年，她两次被评为先进作业者，1980年被选为安徽歙县岩寺区的教师代表，参与徽州区域三十年教龄教师代表会。在曹爱琴家中的书橱里，仍然保存着当年上课时用的教材，以及证书和聘任资料。这些细心保存的续聘资料，是她从教生计的见证。
90岁大寿那天，曹爱琴在一本病历本上写下的一段话（受访者供给）
“惧怕被忘记，最高兴的便是被人想起”
在《开辟者的脚印——新中国第一代村庄教师口述史》一书中，曹爱琴是第一位进场的教师，她在书中叙述了自己的崎岖阅历：“九一八事变”后，与爸爸妈妈分开，由于地主身世无法入团入党，因前史原因，老公被错划为右派，自己单独抚育三个孩子，有一段时刻她常常在被窝里哗哗流眼泪度过漫漫长夜。
承受记者采访时，年过九旬的曹爱琴好像忘却了这段回想，她更思念与学生共处时的趣味。
退休后，常常有学生带着后代来看望她，学生也已两鬓斑白，当学生向自己的晚辈介绍“这是自己最敬重的教师”时，曹爱琴感觉振奋，在后几天，她会在家中跟小儿子儿媳重复“想念”。
“惧怕被人忘记，最高兴的便是有人能够想起她，敬重她。”小儿子吴光聪和曹爱琴的学生闵玉福说。
1964年，曹爱琴来到上长林小学任教，在上长林小学度过的16年，是她终身中最愉快的教育阅历。
“站在学生和家长中心，教师是一座桥梁。”曹爱琴说。彼时她现已从教16年，关于怎么发动学生家长让孩子酷爱学习，重返讲堂，她有一套办法。在上长林小学的前几年韶光中，她会走遍校园周边的大中小村，摸清学生家里的状况，“对症下药”。
“最狡猾的学生带在身边，晚上让他来我家里学习。”曹爱琴回想。
1973年，“狡猾学生”闵玉福在上长林小学上三年级，成为曹爱琴的学生。
“村庄小孩的趣味很简单，上树掏鸟窝，下河游水，‘狡猾的很’。”闵玉福说，但曹教师从未因狡猾批判过他，反而一向鼓舞他。
在曹爱琴眼中，学生闵玉福尽管狡猾，但聪明，文武双全。关于这类学生，她以鼓舞为主。作为家中排行第六的孩子，闵玉福是仅有一位经过读书走出村庄的孩子。
80年代，闵玉福成为一名黄山徽州区一所村庄中学教师，校舍环境相较于之前有所改善，但师资力气仍然缺少，他在当教师期间，常常会用曹教师说的话鼓舞学生“村庄长大的孩子，读书是仅有的出路。”
在从教生计的晚期，曹爱琴越来越舍不得脱离学生。从18岁开端教学，与学生和家长共处早已成为她职业生计中最大的趣味。
她最近常常提及的画面是本年初夏，上长林小学的“三只燕子”来家中看她。三位女学生分别叫吴锦叶、胡玉燕、胡海燕，依照当地方言，她们的姓名里都有“燕子”，三人联系又好，曹爱琴当年习气喊他们“三只燕子”。
站在曹爱琴面前，他们问“教师您还记住我是哪个？”?
“你是胡！玉！燕，你坐在……你的爸爸台甫是……。”像是报菜名，曹爱琴见到她们立马想了起来。
这是“三只燕子”四十多年后初次重逢，也是初次与曹爱琴教师相见。9月5日，在清华大学科研院作业的胡玉燕回想起重逢当天，黄山气候炎热，再次见到曹爱琴，看到白叟身体健朗，碰头时的拥抱倍感亲热。
教师的面子
曹爱琴的家中床头柜前有十几顶假发，春夏秋冬，不同样式，每天她将假发整理的整整齐齐摆放在床前，起床后假发、假牙佩带整齐，缓步走下楼梯。
1980年51岁的她又回到了开端任教的西溪南丰林小学，在这里完毕了长达37年的教师职业生计。“一个完好的句号。”曹爱琴总结。
来之前，西溪南小学号称是“最废”的一个班级，好几个教师都不乐意带；曹爱琴来了之后，作业虽辛苦，但脱离前班级成果小有成就。
但是，回到西溪南丰林小学任教，因过度劳累，曹爱琴患上胆总管结石，终究她因病提前退休。
在曹爱琴完全脱离讲堂后，曹爱琴做过三次大手术，胆总管结石、股骨头跌坏、晚年又患上直肠癌，最终一次手术，阅历了6个小时。
上手术台前，她在医师面前坚持配戴假发和假牙。她认为，师者的形象是面子朴素的。“姿势最要紧。”
什么是师者的姿势？在曹爱琴的小儿子吴光聪看来，和母亲同辈的村庄教师有一起的特性：扎根村庄、脚踏实地；陶行知先生的教育理念“捧着一颗心来，不带半根草去”， 对这一代教师的影响颇深。
吴光聪说，在家中，曹爱琴更像是一位教师。看到他经验小孙子，曹爱琴会等孩子走了，暗里悄然跟吴光聪说，“这样的教育办法不对。”
学生闵玉福还记住她站在黑板前讲课的容貌，声响洪亮，手势丰厚，讲起课来令人形象深入。至今，他还记住曹教师教授的课文《螺号声声》经典的阶段，“我走远了。呜——呜——呜——的螺号声还在我耳畔萦回，我似乎听到大海也由于有这样英豪的女儿、被这螺号声所激动而放声哗笑了！”闵玉福当场开端背诵。
晚年时期的曹爱琴，不认老，心态年青。近些天来，黄山的气候一瞬间阴一瞬间晴，她在家中拿起一本从前的病历本，上面记录了她在90岁大寿那天，写下的一段话：“变老是规则，在人生变老的路上，曩昔的曩昔都是过往，要爱惜活着的每一天每一刻，要活出绝无仅有的自己”。
吴光聪总结，母亲的前半生 “从风雨中走过”。到了后半生，一只狗，一小亩能够栽培蔬菜的地步，一座临街的三层白色小楼成了曹爱琴晚年的日子空间。92岁的高龄，她常常会在清晨5点左右醒来，白日的韶光慢慢活动，回忆会“像电影画面相同在她脑子里过”。
(北京师范大学教师口述史中心编著的《开辟者的脚印——新中国第一代村庄教师口述史》首要注重了这一教师集体，感谢他们对该系列报道供给的协助。)
本文来历：汹涌新闻 责任编辑：高佳_NBJS9504
